月曜の朝。
目が覚めた瞬間から、もう肩のあたりがかたい。
起き上がろうとして、背中が板みたいになっていることに気づく。
顔を洗って、鏡を見たら、そこにいるのは、なんだかちょっと前かがみの人。
「ああ、また一週間がはじまるのか」
そう思ったときには、もう背中が丸まっている。
そんな朝、ありませんか？
こころを立て直そうとして、うまくいかない日
しんどいとき、ぼくたちはたいてい、こころのほうをどうにかしようとします。
前向きに考えよう。
気持ちを切り替えよう。
まあ、なんとかなるって思おう。
でも、これがなかなかむずかしい。
だって、気持ちって、蛇口みたいには回らないんですよね。
「前向きになれ」と自分に言い聞かせているあいだじゅう、こころのどこかは「いや、無理だし」とつぶやいている。
そして、うまく切り替えられない自分に、また少しがっかりする。
月曜の朝から、自分にがっかりするのは、けっこうこたえます。
からだのほうから、いく
坐禅の世界に、『調身調息調心』(ちょうしんちょうそくちょうしん)という言葉があります。
まず身をととのえ、つぎに息をととのえる。
そうすると、こころはあとから、ひとりでにととのってくる。
そういう順番だという教えです。
ぼくがこの言葉を好きなのは、こころを最後に置いてくれているところです。
いちばん言うことを聞かないやつを、最後にしてくれている。
先にやるのは、姿勢と呼吸。つまり、意志の力がほとんどいらない、やればできることだけ。
こころは、あとからついてくる。
ついてこなかったら、それはそれでいい。
なんというか、すごくやさしい設計だなと思うんです。
丸まったまま、動かなかったころ
ぼくは、家から出られなくなっていた時期があります。
あのころ、ずっと背中が丸まっていました。
布団のなか、パソコンの前、床。
どこにいても、からだが自分をかばうみたいに、内側にまるまっていた。
胸のまんなかを、ずっと守っている姿勢です。
いま思うと、あれはこころが弱ったから背中が丸くなったのか、背中が丸かったからこころが起き上がれなかったのか、正直よくわかりません。
たぶん、どっちもです。
そして、どっちもだからこそ、どっちからでも手をつけられる。
ぼくがすこしずつ動けるようになっていった時期、はじめにやったのは、立派なことではありませんでした。
ただ、胸をひらいて息を吸う、みたいな、その程度のことです。
それで人生が変わったなんて言うつもりはありません。
でも、その日一日を通り抜けるくらいの力は、ちゃんとありました。
姿勢は、こころの器のかたち
背中が丸まっていると、肺のスペースがせまくなります。
呼吸が浅くなると、息が上のほうで細かく回るようになります。
そうすると、こころも同じリズムになるんですよね。
浅く、速く、落ち着かない。
だからぼくは、姿勢って「こころの器のかたち」だと思っています。
器がすぼんでいたら、そこに入る量も減ってしまう。
逆に、器がすこし開けば、入るものも変わる。
背すじをまっすぐにしなさい、と言いたいわけではありません。
ピンと伸ばそうとがんばると、それはそれで肩に力が入って、また疲れますから。
やることは、伸ばすことじゃなくて、ゆるめることです。
丸まるのは、守っていたからです
もうひとつ、書いておきたいことがあります。
背中が丸まっている自分を見ると、だらしないな、と思ってしまいがちですよね。
でも、あの姿勢には、ちゃんと意味があります。
からだは、胸のまんなかを守ろうとしているんです。
いちばんやわらかくて、いちばん大事なところを、内側にかくそうとしている。
つまり、丸まった背中は、怠けの形じゃなくて、防御の形なんですね。
そう思うと、責める気がなくなりませんか？
あなたの背中は、ずっとあなたを守ってきたわけです。
気を張った会議も、言えなかった一言も、うまくいかなかった一日も、ぜんぶ、その形で受けてきた。
だから、ゆるめるときも、「直す」という気持ちではやらないでほしいんです。
直すんじゃなくて、ねぎらう。
「もういいよ、ここは安全だから」と、からだに伝える。
その気持ちでやると、おなじ動きでも、ふしぎと入り方がちがいます。
今日の小さな一歩：1分の「背中ゆるめ」
椅子があればできます。会社でも、家でも。
無理な範囲まではやらないでください。痛みがあるところは、そっとよけてくださいね。
① 椅子に浅めに腰かけて、両手を、ふとももの上に軽く置く。
足のうらは床につけます。よりかからないぶん、からだが自分で立つ感じになります。
② 息を吸いながら、胸をゆっくりひらく。
胸のまんなかを、そっと前に出すイメージです。肩は、上げずに、うしろに落とす感じ。あごも上げすぎない。
③ 息を吐きながら、背中をまあるくまるめる。
おへそをのぞきこむように。ここで、思いきりだらしなく丸めてください。だらしなくていいんです、ここは。
この②と③を、ゆっくり三往復。
それだけです。1分もかかりません。
コツはひとつだけ。
「ちゃんとやろう」としないことです。
これは運動じゃなくて、からだに「今日もいるね」と声をかけるくらいのことなので。
おわりに
月曜の朝の重さは、あなたの気合いが足りないからではありません。
ただ、器が、ちょっとすぼんでいるだけです。
こころから立て直そうとしなくて、だいじょうぶ。
先に胸をひらいて、息を入れて、こころはあとからでいい。
ついてこなかったら、また明日やればいいです。
焦らず、比べず、背伸びせず。
今週も、自分のペースでトコトコいきましょうね。