連休のまんなかです。
スマホをひらいて、たのしそうな写真がならぶのを見ながら、じぶんはなにもしていないな、と少し焦っていませんか？
せっかくの休みなのに。
もったいないことをしているんじゃないか。
そんなあなたへ。
だいじょうぶ、あなただけじゃないですからね。
予定も、ひとつの持ちものです
ぼくはふだん、手放すこと、減らすことについて書いています。
服を減らす。
「いつか使う」の箱をひとつ開ける。
使っていないものを、そっと送りだす。
でも、持ちものというのは、目に見えるモノだけじゃないんですよね。
カレンダーにならんだ予定も、あなたが持っているものです。
しかも、これがけっこう重い。
クローゼットの服は、たまにしか目に入りません。
でも予定は、朝いちばんに見て、一日じゅう頭のすみに置きつづけることになる。
だから、部屋を片づけてもすっきりしない、ということが起きます。
減らす場所が、そこじゃなかっただけなんです。
空(くう)ということ
禅には、空(くう)という考え方があります。
なんにもない、という意味に聞こえますが、ぼくはこれを「決まりきっていない」という意味で受けとっています。
なにも決まっていないから、なんにでもなれる。
器がありがたいのは、器そのものではなくて、まんなかの空っぽの部分があるからです。
空っぽだから、なにかを入れられる。
予定でぎっしり埋まった一日は、りっぱなお皿にたくさん盛りつけた状態です。
見た目は充実している。
でも、そこにはもう、なにも入りません。
思いつきも、寄り道も、ふと会いたくなった人のことも。
おもしろいもので、いい思いつきというのは、たいてい予定のない時間にやってきます。
風呂に入っているとき。
歩いているとき。
なにも考えていないつもりの、あの数分。
つまり、余白は「なにも起きていない時間」ではなくて、「起きるための時間」なんですよね。
予定を詰めるほど成果が出そうな気がするのに、実際はその逆になることがあるのは、たぶんこのせいです。
盛りつけを増やしすぎたお皿には、いちばん大事なひと切れが乗らない。
ぼくの人生でいちばん、予定がなかった時期
かつてのぼくは、予定が埋まっていることが、そのままじぶんの価値だと思っていました。
事業をやっていたころ、手帳が真っ黒なほど安心した。
でも、その走り方の先で、ぼくはアディクションに沈んで、部屋から出られなくなりました。
引きこもっていたあいだ、ぼくの予定はゼロです。
一日じゅう、なんの約束もない。
だれからも呼ばれない。
明日やることが、なにもない。
当時のぼくは、それを「無」だと思っていました。
価値のない、空白の時間だと。
でも、いまふり返ると、ちがうんです。
あの空白がなかったら、ぼくは抱えていたものを降ろせなかった。
ぎっしり詰まった手帳の上には、新しいものは何ひとつ乗らなかったはずです。
空白はこわい。
これは本当です。
でも、空白でしか埋まらないものが、たしかにあるんです。
「なにもしない」は、サボりではありません
こう書くと、「じゃあ休みは家で寝てましょう」という話に聞こえるかもしれませんが、そうではありません。
出かけたい人は、出かけていいんです。
ぼくがお伝えしたいのは、「なにもしない時間」を、余りものとして扱わないでほしい、ということです。
余りものにしておくと、それはいつか、何かに食べられます。
急な用事、家族の頼まれごと、なんとなく見てしまう画面。
だから、余りものではなく、はじめから「持ちもの」として置いておく。
予定表に、ちゃんと名前をつけて書き込む。
そうすると不思議なもので、その時間は守られます。
名前がついていないものは、守れないんです。
これは、モノの片づけとまったく同じでした。
「置き場所が決まっていないもの」から順に散らかっていくように、「名前のついていない時間」から順に、なくなっていく。
だからぼくは、カレンダーに堂々と「なにもしない」と書きます。
人に見られたら、ちょっと恥ずかしい。
でも、書いてある日は、本当にその時間が残るんです。
そしてもうひとつ。
これは、まわりに対しての線引きにもなります。
「その日は予定があるので」と言えるようになる。
じぶんとの約束に、他人との約束と同じ重さを持たせる。
それだけのことなのに、これがなかなかできないんですよね。
今日の小さな一歩：カレンダーに「なにもしない」と書く
3分でできます。
① スマホのカレンダーをひらく。
② 連休のどこかに、2時間だけ「なにもしない」と入力する。
（1時間でもいい。30分でもいい）
③ その時間になったら、スマホを別の部屋に置く。
やることは、これだけです。
その2時間、なにをしてもいいし、なにもしなくてもいい。
ぼーっとしていても、途中で寝てしまってもいい。
ひとつだけルールをつけるなら、「あとで振り返らない」こと。
有意義だったかどうかを採点した瞬間に、その時間はまた予定に戻ってしまいますから。
おわりに
なにもしなかった日を、ムダな日と呼ばなくていいんです。
器のまんなかが空っぽなのは、欠けているからじゃない。
そこに、これから何かが入るからです。
連休の残りに、ぽっかりした時間がひとつでもあったなら、それはもう、じゅうぶんに上等な一日です。
焦らず、比べず、背伸びせず。
なにもしない時間を、あなたの持ちものとして。
そっと、たいせつに抱えていてくださいね。