「いつか、使うかもしれないから」。
そうつぶやいて、引き出しの奥に、そっと戻したモノ。ありませんか。
何年も開けていない箱。一度も着ていない服。読みかけのまま積まれた本。
捨てようとすると、なぜか、胸の奥がきゅっとなって、また元の場所に戻してしまう。
そんな自分を、「片付けられない人だな」と、責めていませんか。
そんなあなたへ。だいじょうぶ。あなただけじゃないですからね。
きょうは、梅雨どきの片付けに、こころの話を、すこしだけ添えてみます。
「いつか」は、たいてい、来ない
正直に言いますね。「いつか使うかも」の「いつか」は、たいてい、来ません。
これは、あなたが意志の弱い人だから、ではありません。
「いつか」というのは、未来の話のようでいて、じつは、過去にしがみつくための、やさしい言い訳なんです。
そのモノを買ったときの自分。元気だったころの自分。こうなりたかった自分。
モノを手放せないとき、ぼくたちはほんとうは、モノじゃなくて、それにくっついた「あのころの自分」を、手放せずにいる。
だから、捨てようとすると、胸がきゅっとなる。当たり前です。それは、過去の自分への、別れの痛みなんですから。
かつてのぼくは、モノで武装していた
かつてのぼくは、モノを抱え込むことで、自分を保とうとしていました。
起業して、うまくいきたくて、本やセミナーの資料を、買って買って、買いまくって。
「これさえあれば、いつか役に立つ」「これを持っているぼくは、ちゃんとがんばっている」。
部屋は、いつか使うかもしれないモノで、どんどん埋まっていきました。
でも、モノが増えるほど、ぼくのこころは、なぜか軽くなるどころか、重くなっていったんです。
最後は、刺激に逃げて、人に会えなくなって、モノに埋もれた部屋で、引きこもっていました。
あのころのぼくにとって、モノは、不安をうめるための、武装だったんだと思います。たくさん持っていないと、こわかった。手ぶらの自分が、空っぽに思えて。
『本来無一物』
少しむずかしい言葉ですが、ぼくがこの話をするとき、いつも思い出す禅語があります。
『本来無一物』(ほんらいむいちもつ)。
「もともと、人は何ひとつ持っていない」という、禅の教えです。
生まれてきたとき、ぼくたちは、手に何も握っていませんでした。やがて、いろんなモノを持ち、肩書きを持ち、こうあるべきという思い込みまで、たくさん抱え込んでいく。
でも、もともとは、何も持っていなかった。だから、手放しても、こわくない。
引き算して、引き算して、最後に残るのが、ほんとうのあなた自身。
何も持っていなくても、あなたの価値は、ちゃんとそこにある。むしろ、よけいなモノを下ろしたぶんだけ、あなた本来の彩りが、見えてくる。そういう、しずかな励ましの言葉だと、ぼくは受け取っています。
手放すのは、過去の自分への、ありがとう
だから、「いつか使う」を手放すというのは、過去の自分を、ぞんざいに切り捨てることじゃありません。
そのモノに、こう言ってあげてください。
「あのとき、ぼくを支えてくれて、ありがとう。もう、だいじょうぶだよ」と。
役目を終えたモノを、感謝とともに、そっと送り出す。
これは、お寺でいう「喜捨(きしゃ)」――よろこんで手放す、という考え方にも、すこし似ています。
捨てるんじゃなくて、送り出す。手放すんじゃなくて、ありがとうを言う。そう思うと、片付けが、ふしぎと、あたたかい時間に変わります。
今日できる、小さな一歩
むずかしい大掃除は、いりません。きょう、3分でできる小さなワークを、ひとつ。
① 引き出しでも、棚でも、どこか一か所だけ開けて、「いつか使うかも」のモノを、ひとつだけ手に取ってみる。
② そのモノに、こころのなかで聞いてみる。「ねえ、最後に使ったの、いつだっけ?」。
③ 一年以上、出番がなかったなら。そっと「ありがとう」を言って、手放すかごに、入れてみる。
たったひとつで、だいじょうぶ。全部やろうとしなくて、いいんです。
手放したあとの、ぽっかり空いた空間を、ながめてみてください。その余白こそが、いまのあなたが、これから新しい彩りを置いていく場所です。
モノが減ると、こころに風が通る
ふしぎなもので、モノをひとつ手放すと、こころも、ひとつ軽くなります。
それは、過去にしがみつく手を、ひとつ、ひらいたから。
部屋に余白が生まれると、そこに、風が通りはじめます。その風は、きっと、いまのあなたを、いまの場所へ、そっと連れ戻してくれる。
おもしろいもので、モノを手放すと、人は「失った」と感じるより、「身軽になった」と感じることのほうが、多いんです。減ったのは、モノの数だけ。でも、増えたのは、こころのすきま。そのすきまに、また、あたらしい風や、あたらしい出会いが、入ってこられるようになる。
手放すというのは、何かを失うことじゃなくて、これからのために、場所をあけておくこと。そう思えたら、片付けが、すこしだけ、たのしみに変わるかもしれません。
ぜんぶ手放さなくて、いいんです。きょう、ひとつ。それで、じゅうぶん。
焦らず、比べず、ためこまず。きょうも、すこしだけ手ぶらになって、軽い足どりで歩いていきましょうね。