Blog — Notes from the Lab
Notes, quietly kept.
ことばの、はじまり。
お知らせも、エッセイも、日々のちいさな歩みも。
ここに、ひとつずつ置いていきます。
休みなのに、罪悪感がある人へ。（海の日に）
7月20日、海の日。 カレンダーが赤くなっているのに、なぜか胸の奥には小さな後ろめたさ。 家でゴロゴロしているだけで「なにかしないと」と思ってしまう。 SNSで誰かが楽しそうに過ごしているのを見ると、こころがチクっとする。
『而今』──過ぎたことも、まだ来ぬことも、今。
日曜の夜の浴槽の中。 頭の中だけ、なぜか先週の自分のミスと、来週の月曜の会議のあいだを、ぐるぐる往復していませんか？ あの会話、もっとうまく返せたはず。 あの人に、もっとああ言えばよかった。
「会いたい人」より「会ってホッとする人」。
週末、誰かと会う予定を立てるとき。 「会いたい人」と「会わなきゃいけない人」と「会えば楽しい人」、いろんな顔が浮かんできませんか？ そして、それぞれと会ったあと、こころのバッテリーが ぐっと減ることもあれば、ふしぎと充電されることもある。
お金が貯まらないんじゃない。安心がほしいだけ。
通帳の数字を見るたびに、なんとなく不安。 保険のCMを見るたびに、こころが少しざわざわする。 老後のことを考えると、布団に入っても目が冴える。 そんな夜、ありませんか？ そんなあなたへ。
冷房と外気の往復で、こころも疲れる。
朝、外に出た瞬間の、もわっとした熱気。 オフィスや電車に入って、ひんやり寒いくらいの冷房。 ランチで外に出るとまた汗だくになって、戻ってきたら寒さで肩がこわばる。
引き出しのいちばん奥にある「予備の予備」。
キッチンの引き出しを開ける。 洗面台の下の棚を開ける。 押入れのいちばん奥のケースを引き出す。 そこにある、「念のため」のストック。 電池、洗剤、シャンプー、調味料、文房具、紙袋。
7月の半ば。「もう少し」が口ぐせになっていませんか。
7月も、もう半分。 カレンダーを見ながら、自分に、つい「もう少しがんばれるはず」と言っていませんか？ あと一歩。 もう一押し。 ここで気を抜くと、せっかくの上半期がもったいない。
「気の合わない人」と、無理に分かり合わなくていい。
月曜の朝、出勤前にふっと頭をよぎる、あの人の顔。 今日も顔を合わせる。今日もまた、こころのチカラを多めに使う。 「もっと大人にならなきゃ」 「ちゃんと分かり合えるはず」 「ぼくが頑張れば、関係はよくなる」 そんなふうに、…
『日々是好日』──雨の日曜にこそ、噛みしめたい。
朝、カーテンを開けたら、しとしとと雨。 日曜なのに、と、ため息が出ていませんか？ 予定していた外出、楽しみにしていたあの店、子どもと約束していた公園。 全部、灰色の空に流されていく感じがする。
給料日の翌週、財布を開くのが少し怖いあなたへ。
給料日が過ぎて、その翌週末。 財布を開く瞬間、心臓のあたりが、ちょっとだけ縮みませんか？ 「あれ、もうこれしかない？」 「先月も、こんな感じだった気がする」 「貯まらない自分、なんなんだろう」 そんな土曜の朝のこと。
「忙しい」を口ぐせにしていませんか。
「最近どう？」と聞かれて、つい「忙しくて」と答えてしまう。 そんなこと、ありませんか？ 本当はそこまで忙しくない日もあるのに、なぜか「忙しい」と答えてしまう。 そして、その言葉を口にした瞬間、本当に自分が忙しい気がしてき…
眠りが浅い夏のはじまり。ぼくが続けている3つのこと。
夜中の2時、3時、4時。 時計を見る回数が増えていませんか？ 夏が近づくにつれて、夜中に何度も目が覚める。 朝、起きたつもりなのに、ぜんぜん寝た気がしない。 昼間はそのぶん、ぼんやりした頭で過ごすことになって、なにをしても満足できない一日。